Oldies

Вот когда действительно чувствую себя старым, когда понимаешь, что музыка твоего поколения - уже oldies.

Звоню с утра в одно учреждение. Дама с немолодым но звонким голосом весело, обстоятельно объясняет, что нужного мне человека пока нет, и секретаря нет, а она из другого отдела. Любезно соглашается найти нужные мне контакты, кладет трубку. Я слышу, как она неспешно ходит по приемной, открывает шкафы, листает папки, - и вдруг поет. "Пере-мен, требуют наши сердца... Пере-мен, требуют наши глаза...".

Она поет не по-цоевски и не по-кадышевски, но в просторной застольной манере, чуть ехидной, как поют, например, про на нем защитна гимнастерка, она с ума меня сведет, или про мой костер в тумане светит, - громко, полнозвучно, на неизвестный мотив. Я вспоминаю, что в этой конторе четырехметровые потолки и высокие венецианские окна, - должно быть, сейчас в них солнце, и есть от чего захмелеть.

- Замечательно поете, - говорю я.
- Да? - смущенно. - Ой, спасибо! Только вы им не передавайте, хорошо? А то скажут - вот дура старая.

Пока прощаемся - начинают хлопать двери, слышится приветственный лай сотрудников.